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Cine gtie, poate aceeasi pasire Vocea tanguitoare a fetei se impletea cu plansul
a rasunat, in fiecare din noi, viorii lui Dragic:
ITeri,
Inspre seara? | Zeleno vesh, zeleno plaj,
Rainer Maria Rilke' amari bax, avel thaj zhal,

gindongo buss ando mas del
andej luma buzhanglipe;.

Intrego luma dushmanoj,

sako rom sar chor nashadoj,
chi chordam jekh karfin numa,
andaj Jezusheski palma.

Devla zhutin pe amende,

na de mila pe romende,

amaja dan thaj vi mardan,
nashadeske amen shutan?®

2, Cantecul milei”. Verde-i padurea,/ Verde si muntele,/ Norocul
vine,/ Norocul merge,/Cutitul grijilor/ Taie In carne vie/ Si
lumea s-a inrait.// Noud toti ne sunt dusmani,/ Ca niste hoti
vanati traim,/ Nu am furat altceva decat un cui/ Din mana

insangerata a lui Isus.// Doamne, te rugam, ai mila de noi/ Ca

' Din poemul Du im Voraus, Tu, care nicicind n-ai ajuns, oamenii nostri s& nu mai sufere./ Ne-ai blestemat,/ Ne-ai si
traducerea autoarei. batut,/ Pentru totdeauna ne-ai facut/Vagabonzi.
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1 intriga melodia, ca o rugaciune stranie, ba
chiar il enerva. Se apleca usor pentru a-i vedea
mai bine pe cei care cantau. Isi reluard cantecul
trist in fafa atelierului de ciocolats. Parci ar fi un
patefon stricat, gandi, apoi privirea ii luneci spre
coltul de piata ce se zarea de acolo, de sus. Tara-
bele, sub forma unor casute din lemn, isi etalau
delicatesele: turtd dulce, mere glazurate, globuri
de sticla pictate. Deodats, ochii i se mirird. O
clipa isi tinu respiratia, de parci ea l-ar fi putut
trada. Lasa banii pe masa, cobori In cea mai mare
graba de la Kastner und Ohler s incepu sa alerge
printre trecitori. Nici aglomeratia, nici ninsoarea nu
pareau si-1 stdnjeneascd,

I

Intinse cu grija mana mica si rosie, tremu-
randa, poate din cauza frigului, poate a nelinistii,
spre turta dulce cu oglinda, atat de frumos
imbracata in dantelaria de glazura alba si o ridica
in dreptul ochilor care se luminara, cand simti in
ceafd privirea intensd ce o tintuia. O scapa din
mana, la fel si monedele pregitite in pumn, si se
strecura prin spatele cdsutelor, traverss, iutind
pasul, se amesteca in multime. Vacarmul vese] al
oamenilor nu era de ajutor. Nu reusea si se
amestece, sd se piarda printre ei. Simtea ¢ orice
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ar face, un fir nevazut s-a instalat intre ei, ca
oriunde ar merge, oricat ar incerca sa se piarda
in lume, gandul atintit asupra-i o sd-1 simta ca pe
ceva otravit. Parcd mintea intreagd, adunata in
acest singur gand, pornise ca o sageata pentru
care tinta era un magnet spre care se indrepta
fara gres. Picioarele i se Inmuiard, mainile 1i
mghetaserad, iar, de-a lungul sirei spinarii, i se
prelingea o transpiratie rece. De undeva se auzi
lipatul mirat al unei bufnite. Se incorda pana la
ultima fibra si incepu sa alerge.

*

Se opri in dreptul unui chiosc de ziare si lua
un exemplar din Kleine Zeitung. Pe prima pagina
scria: Miracol de Crdciun? S-a descoperit automa-
tonul pierdut al lui Pierre Jaquet-Droz®? Il mototoli
nervos si 1l arunca la cosul de gunoi din apro-
piere.

— Domnule! spuse vanzatorul. Va rog!

— Desigur, desigur, spuse el scotand niste ma-
runtis din portmoneu. Desigur, si intinse pumnul
cu monede spre palma desfdcuta a omului des-
cumpanit.

Y Celebru maestru ceasornicar, nascut la 28 iulie 1721 in La
Chaux-de-Fonds, in Canton Neuchatel, Regatul Prusiei.
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Toata mass-media din Styria prezenta stirea.
Era principalul subiect al televiziunilor, al zia-
relor, al al influencerilor. In scurt timp, stirea a
ajuns din locala, nationala si apoi s-a raspandit
in intreaga lume. De altfel, era irezistibili. De
Craciun, intr-un pod, a fost gasita, intr-o stare
perfectd, una dintre capodoperele maestrului
ceasornicar Pierre Jaquet-Droz. Un automaton, o
bijuterie a mecanicii, 0 masindrie complexa, ex-
presie a geniului batranului ceasornicar elvetian.
Probabil era vechi de peste trei sute de ani. Se
pastrase, printr-o minune, intreg, impecabil si
capabil sa realizeze actiunile pentru care fusese
creat si programat. Reprezenta un barbat in
madrime naturala, desavarsit lucrat, cu mare
atentie la detalii. Capul ii era acoperit cu o
caciulitd din blana de samur impodobita cu un
panas din pene de strut, fixate cu un rubin cat oul
de prepelita. Parul castaniu, din fire naturale,
Incadra o figurd palida, cu ochi frumosi, deschisi
larg, cu o privire pierduta in departari. Artistul
reugise sa redea pe acest chip, aitfel placut, o
melancolie desdvarsita. Era invesmantat intr-un
costum de catifea moale si verde ca marea, care
nu se tocise si ale carui culori erau incd vii, un
deux piéces, haina cambrata, cu nasturi de argint
aurit, sub care se gasea camasa de bumbac ivoriu,
brodata ton sur ton cu lujeri, frunze si ramuri.

41

o
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Mijlocul era strans intr-un sal turcesc de matase.
Pantalonii, din aceeasi catifea verde precum
marea, lungi, intrau in cizmele galbene, din piele
fina, Intoarsa. Sedea pe un scaun in fata unui
credent din lemn de nuc, o mobila atat de simpla,
de o eleganta severd, contrastand cu bogétia
vesmintelor. Asezat astfel, fusese gasit scriind!
Era, asa cum spuneau toti, un miracol de Cra-
ciun. Se lansau ipoteze peste ipoteze despre
povestea acestui automaton pretios, aparut in-
tr-un mod neasteptat in orasul lor. Cum ajunsese
acolo, de cat timp se aflase acolo, asteptand sa fie
descoperit? Faptul ca inca functiona era uimitor
si atrdgea deja o multime de curiosi. Presa il nu-
mise, nu foarte inspirat, Fratele mai mare al celei-
lalte creatii a lui Pierre Jaquet-Droz, ajunsa pana
la noi, Scriitorul*. Era limpede, Scriitorul era un
baiat, ori aici, la Graz, se afla un tanar, o minune
mecanicad, minutios creatd pentru o figura impe-
riala. O poveste plind de mister, care fascina in-
treaga planeta si in care lumea se lasad atrasa,
incercand sa desluseasca istoria, adevarata po-
veste din spatele ei. Directorul Universal Museum
Joaneum si urmasii maestrului ceasornicar incer-
cau sd Inteleaga si ei misterul si, mai cu seama,

' Faimos automaton realizat de cdtre maestrul ceasornicar
elvetian Pierre Jaquet-Droz si care a ajuns pand in zilele noastre.



1B ANDREA H. HEDE$

sa se pronunte asupra autenticitatii operei de arta
care era automatonul. Urmasul promise ca va
cauta in jurnalul maestrului Pierre Jaquet-Droz,
in insemnarile de studio, in notele de lucru, in
caietul de schite, in speranta obtinerii unei confir-
madri. Era bine stiut faptul c¢d maestrul tinea cu
religiozitate un jurnal, pe care familia, din respect
pentru intimitatea ,santierului” de creatie al
acestuia, nu l-a facut niciodatd public. Poate
acolo sd gaseasca o lamurire cat de mica. Dar,
desigur, expertii, analizand cu dedicare, se vor
putea pronunta asupra vechimii si autenticititii.
Stilul de lucru al maestrului nu putea fi imitat,
desi au existat incercari. Finisajul superb, liniile
senzuale ale automatonului, materialele de lux
din care fusese confectionat Fratele mai mare si
taptul ca, desi, intr-o stare excelentd, avea acea
patina pe care numai trecerea vremii o lasi
asupra lucrurilor, chiar si asupra celor de mare
pret, constituiau dovezile autenticitatii. Trebuiau
doar sa caute emblema atelierului sau, Atelier
D’Art, cele doua stele, asezata, probabil, intr-un
loc mai putin vizibil.

4

Interiorul imens, cu doua etaje, imbracat parca
intr-o luminad stralucitoare, il coplesi si de data
aceasta. Inainta pe culoarul dintre randurile de
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scaune pana cand ajunse la locul lui. Mai verifica
o datd, uitandu-se pe bilet de parca atunci l-ar fi
vazut prima oara. Tsj aseza In compartimentul de
deasupra bagajul de mana. Avea locul dinspre
culoar. Celelalte doua erau ocupate de un cuplu
tanar, adolescentin chiar. Asa cum se temea, erau
foarte indrdgostiti si se desprindeau rar din
interminabilele, autistele lor imbratisari. Se aseza
cu un oftat. In cele din urm4, avionul decols.
Primiserd paturile, papucii, prosoapele calde,
castile... Isi cumpérase o perns, din acelea pentru
sustinerea capului, intotdeauna uita sa o ia cu el
pe cea de acasd. Nu putea sd doarma in vreun
mijloc de transport, fie el masina, tren, ambar-
catiune sau avion. In plus, avea rau de miscare si
fiecare deplasare era o probad de curaj. Sigur, lua
medicamentele care 1l ajutau, facandu-i starea
ceva mai suportabild, dar atat. Perna fi sustinea
capul, ca s nu fie o povara prea mare pentru gat,
dar nu i era de folos la somn, doar il ajuta sa stea
putin mai comod. Furd aduse primele gustari si
vanzoleala aceea ce-i era atat de neplacuta
reincepu. Trebuia s-o mai indure pe parcursul
celor doua escale. Nu iesea niciodata din aero-
porturi, pentru ca spiritul de orientare ii lipsea
cu desavarsire. Pentru cineva care calatorise, la
varsta lui, destul de mult, parca era un porumbel
voiajor cu sistemul de navigatie iremediabil
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deteriorat, iar cel bazat pe perceptiile vizuale
definitiv avariat. Isi lua cafeaua si sandvisul,
neverosimil de scumpe si de proaste, cu nume
diferite, dar aceleasi in fiecare aeroport, un mic
suvenir specific orasului sau tarii in care se afla si
se aseza rabdator undeva in apropierea portii de
imbarcare, verificand, din timp in timp, port-
moneul, pasaportul, biletul, numarul portii trecut
pe bilet si numarul portii In apropierea careia se
asezase. Nu vorbea cu nimeni si, fara a sta pe
telefon, se izola de toti si de toate, inchizandu-si
simturile, intrand intr-un fel de hibernare sal-
vatoare, care-1 odihnea si il proteja de vacarmul
din jur, de ideea ca se afla singur, la dracu-n
praznic, intr-un loc strain, printre oameni straini,
intr-un punct oarecare de pe glob, asteptand sa
urce intr-o chestie plina de necunoscuti, ca se vor
indrepta toti, impreuna, la mama naibii, si mai
departe, tot mai departe de tot ce 1i era familiar.
Nu inchidea ochii, in tot acest timp nu dormea,
era in el insusi, unde totul era cunoscut, ordonat,
linistitor. Pana cand o voce In care se amestecau
aroganta, plictisul si o amabilitate dresata anunta
inceperea Imbarcarii la poarta lui. Atunci se
trezea din letargie, 1si verifica meticulos toate
posesiunile, portmoneul, pasaportul, biletul,
numadrul portii trecut pe bilet si numarul portii
in apropierea careia se asezase. Astepta sa se
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formeze coada si se aseza la urma, pentru a face
aglomeratia mai suportabila. Cu un gest de
vointd, asumat, privea oamenii scurt in ochi, iar
la control schita si un zambet. Tinea minte lectia
aceasta de la invatatoarea sa. Insistase asupra
acestui lucru de-a lungul tuturor anilor de
scoala primara, o insistenta agasants, terifianta
| se paruse atunci, si de neinteles, dari se fixase,
ca un automatism, gestul acesta de a privi in
ochi si de a schita un zambet si aceasta se
dovedise a fi una dintre cele mai de folos de-
prinderi ale sale.

In sfarsit, cand luminile stralucitoare furd stinse
i interiorul cabinei fu invaluit intr-o lumina
turcoaz, lumea din jur se pregati sa doarma pe
durata calatoriei lungi care urma. Isi puse castile
si gandi Multumesc lui Dumnezeu pentru NET-
FLIX. Orele multe ce-i ramasesera pana la des-
tinatie le petrecu adancit in lumile minunate ale
filmelor clasice de animatie. Intre ele, verifica pe
ccranul televizorului distanta parcursa, geografia
locului peste care zburau, indltimea si viteza cu
care lunecau in noapte, nestiuti, necunoscuti
celor de dedesubt, nisipuri cu varste milenare,
ape Intinse si adanci, orase in care oamenii isi
duceau existenta nepasatori fatd de ei, cei ce
strabateau cerul, plutind, indepartandu-se ca
amintirile.
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Cand stewardesa aduse bolurile cu apa par-
fumata si prosoapele calde stiu cd mai are de
indurat putin, numardtoarea inversa incepuse si
orele obositoare se vor termina, in sfarsit.

B

lesi din aeroport. Inchise ochii si respird
adanc, linistit, umplandu-si plamanii cu aerul
umed si cald, narile cu mirosul de vegetatie lu-
xuriantd, auzul cu zgomotul fericit al impreju-
rimilor. Se destinse incet. Fiecare muschi i se
relaxd. Umerii scapara de incordare, pumnii se
deschisera si palmele se umpleau parca de aerul
parfumat, la fel cum o facea fiecare celula a
corpului. lesirea din spatiul cu aer conditionat al
aeroportului in cel exterior echivala, de fiecare
data, cu intrarea intr-o saund. Era al cincilea an
in care venea la Hanoi si acest lucru inca 1l sur-
prindea. Totusi, spre deosebire de ceilalti euro-
peni, in mod inexplicabil, nu transpira. Era recu-
noscator pentru faptul ca nu 1i curgeau pe fata
broboane de sudoare si cdmasa nu i se lipea de
spate, dizolvand in transpiratie ultima urma de
prestanta. Cativa tantari roiau deasupra bazi-
nului cu plante de la iesire, nu atat de multi pe
cat se asteptau caucazienii timorati. Alese la
intamplare unul dintre taximetristii guralivi si
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prietenosi, care 1l asaltara. Ca toti ceilalti, si acesta
vorbea o engleza aproximativa, dar intelese unde
dorea sa il duca, In ciuda vietnamezei sale, la fel
e precare.

In fata hotelului cobori. Merse la receptie si
rezolva formalitatile de cazare. Trecu prin curtea
mterioara a elegantei cladiri coloniale, pentru a
ajunge la aripa in care se afla camera sa. Lua
aceeasi camera in fiecare an. Etajul 2, camera 206,
m aripa de Est. Stia ca nu era nevoie sa o mai
mspecteze. Se spala cu meticulozitate pe maini
cu unul din sapunurile acelea mici pregatite
pentru oaspeti. Acestea ii placeau in mod special,
contineau uleiuri care, pentru un strain ca el,
pareau exotice, dintr-un tinut misterios si inde-
partat, exact precum cel in care se afla acum.
Parfumul staruia indelung pe maini. Acasa isi
amintea mereu de mireasma aceasta si Incerca sa
o descifreze, fard succes insa. Isi sterse mainile cu
prosopul moale si alb. Ridica receptorul telefo-
nului din camera si comanda o cafea, biscuiti si
banane (ah, bananele acelea mici, aromate, cu un
cust cum nu Intalneai la cele importate in Euro-
pa). Pe urma, isi desfdcu atent cele doua bagaje
mari. Hainele, calcate si meticulos impachetate,
pe zile, pe activitati, pe culori, pe starea vremii
pe care o cautase precaut, din timp, pe Accu
Weather, se prezentau multumitor, gandi. Le
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aranjd cu grija, pe umerase, in dulapul incdpator.
Folosi si umerasele sale, aducea intotdeauna
cateva cu el, pentru siguranta. Aranja frumos si
obiectele, si produsele de igiend personald in
baie, in dulap, pe noptiera din dreapta patului,
fara grabd, cu miscarea indelung exersatd, pana
cand pare ca devine mecanicda, a unui mare
maestru de sah. La sfarsit, aseza cartile pe nop-
tiera din stanga patului. Deschise fereastra in fata
careia se aflau jaluzele de lemn, prin care se
auzea ploaia care incepuse sa cada. Se intinse pe
pat. Dupa orele acelea ce parura o eternitate, in
care statuse tintuit in scaunul incomod al avio-
nului, in sfarsit se putea aseza confortabil. Su-
netul ploii avea Intotdeauna asupra lui un efect
linistitor. Odata cu ploaia, cdzu si inserarea $i
pasarea isi incepu cantecul subtire, ce reinvia
parca melancolia unei iubiri stinse. Deschise usa,
sperand sa o poata zari in uriasul arbore bou-
gainvilea, In care flori aprinse reflectau parca
lumina stelelor. Nu reusise niciodata pana acum.
1l intri ga faptul ca nu stia ce pasare era, arata oare
pe mdsura frumusetii cantecului ei? Un usor
curent de aer aparu intre fereastra inalta si usa,
situate fiecare la extremitatile camerei lungi, ca
un vagon, specifica locului. Viata poate fi fru-
moasd, isi zise el. Se lasa cateva clipe prada
acestui gand, dupa care se ridica si se indrepta

— -
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spre usd. Trecu pe coridorul lung, alb si deschis,
marginit intr-o parte de camerele de oaspeti si de
cealalta de noaptea calda si umeda si parfumatd,
de vegetatia necunoscuta lui, de florile sclipi-
toare, de triluri, de misterul pe care-l sporea
mtunericul. Cobori mai apoi scara ce descria o
<pirald mare. Nu lua niciodata liftul, pentru a nu
se lipsi de acest drum, de aceasta calatorie sedu-
catoare pentru toate simturile, de la usa camerei
sale pana la restaurantul mare, puternic luminat,
al hotelului. Dupa ce ldsa in urma si ultima
lreaptd, trecea printr-o casa a scarilor, strajuitd in
dreapta de o bancd, si care se deschidea inspre
curtea interioard. Acolo, trecea pe langa palmierii
nalti, pe langa peretele cu cascada care susura
jucaus, intra in cladirea principald, trecea pe
langa bucdtdria prin a carei usa deschisa se auzea
un vacarm vesel, pe care el il gasea linistitor.
Ajungea iar in foaierul mare al hotelului, saluta
pe cei de la receptie si intra in restaurant. Chiar
numai pentru acest itinerariu care-1 bucura si-l
linistea atat de mult si tot ar fi meritat facuta
calatoria aceasta lunga din Austria in Vietnam. Se
aseza la locul obisnuit, masa la care stdtea de
liccare datd si lud cina singur si linistit. La starsit,
bau cafeaua fierbinte, cu gustul ei straniu, diferit
de al celei care se gasea in Europa si se simfii
aproape fericit.



